La main sur la clenche, Gregory hésite. Il finit par ouvrir la porte d'un geste brusque, baisse la tête comme un taureau prêt à foncer. Saisi par le froid — le décalage entre le dehors et le dedans —, il serre sa veste, monte le col, lève les épaules et rentre le cou.
Après avoir décliné son identité, la concierge, à l’abri dans sa loge, lui notifie d'un ton sec : Au fond du couloir à droite, puis tout au bout. Et le voilà maintenant devant cette espèce de vitrine. Au lieu de regarder tout de suite, il prend le temps de quelques respirations, regarde le bout de ses chaussures, fait craquer les uns après les autres les articulations de ses doigts, puis exécute un quart de tour au ralenti. Une femme au teint cireux, jaunâtre, est disposée sur une table inclinée vers la vitre. Elle a de courts cheveux noirs et porte une chemise de nuit rose, qui lui arrive aux genoux. Il la dévisage avec intensité, cherche à la reconnaître, trouver un indice. Les mains, la bouche, les arcades sourcilières, les hallux valgus aux deux pieds… Tiens, tiens, exactement au même endroit, comme s’ils se racontaient des secrets en miroir !
C’est elle, et en même temps pas elle du tout. Le front appuyé contre la vitre pour approcher d'au plus près, sa respiration suspendue, il reste là à scruter chaque détail, chaque centimètre carré de chair livide. Quelque chose en lui s'insurge. Il ne peut s’agir de sa mère. Mais, tout de même, cette cicatrice juste sous l’oreille droite… Une sorte de ritournelle se met à bourdonner dans sa tête. Brusquement il respire mieux. Quelque chose commence de chanter dans sa poitrine, lui donne la sensation d'ailes dans le dos. Sur cette table gît un vulgaire cadavre, oui un grossier, un quelconque cadavre. Rien à voir avec sa mère. Sa mère, il va la retrouver. Où, il n'en sait encore rien, mais il va la retrouver. Il en est aussi sûr que les arbres bourgeonnent au printemps. Arrivé à la sortie, la suite de la phrase funeste de l'accueil emplit ses yeux d’une aurore boréale piquetée d’étoiles scintillantes :
« À moins que tu ne trouves la clé des enchantements »
Rien moins que ça ! La clé des enchantements ! Une qui donne des ailes et fait chanter le cœur, la clé de la vérité dévoilée...
Au claquement sec de la porte, la concierge lève la tête de sa grille de mots croisés. Elle suit un instant des yeux le jeune homme qui s’éloigne en courant et reconnaît tout de suite les symptômes. Elle soupire. « Tous pareils ! Un peu d'espoir et ils oublient fissa la première phrase». Elle regarde dans le vague, tripote son crayon, fixe sa grille de mots croisés. Les coins de sa bouche s’étirent soudain vers les oreilles, les rides de son front s’effacent un instant. D'une main sûre elle trace « OUBLI » dans la dernière colonne restée libre. Ça faisait une plombe qu'elle séchait sur l'énoncé : faculté de la mémoire en cinq lettres. Grâce au jeune homme, elle allait enfin pouvoir passer à la grille suivante.
Photo et texte: Anna Blum
Comments