La perfidie

Qu’est ce que la voisine peut bien lui trouver ?

Illustration Nell Boulet

- Tu ne vas pas chanter quand même !

Cyranno vocalise : « Perrine était servante Chez monsieur l’curé dondaine... ». Il est assis à côté de la cuisinière à bois, les bras plantés sur ceux du fauteuil. Il la regarde d’un air de défi.

- « ... Son amant vint la voir, un soir après l’dîner dondaine. Perrine, ô ma Perrine, j’voudrais t’baiser... »

- Tu chantes faux, dit Fernande. Elle repousse ses lunettes en faisant glisser son index sur l’arrête du nez et boutonne son vieux tablier à carreaux. Elle cherche dans sa poche l’œuf en bois pour repriser les chaussettes et s’installe de l’autre côté de la cuisinière. « Tu ne devrais pas chanter des grivoiseries devant une jeune fille. À ton âge ! »

- « Gros nigaud qu’tes bête ça s’prend sans l’demander dondé. V’là le curé qu’arrive, où j’va ti ben t’cacher dondaine. Cache-toi dans la huche, l’saura point t’trouver. Y resta là six semaines, les rats l’avaient bouffé donda dondaine... ». Cyranno chante en poussant le menton vers le haut, ce qui rend le son rauque et fait trembler la voix.

Fernande se tait, penchée sur la chaussette à ravauder, risque un œil à la voisine. Quelle drôle d’idée de venir les filmer. Est-ce que tout ça est bien convenable ; pour un cours d’art plastique ! Et son mari qui s’est mis en tête de chanter. Comme à la télévision. Qu’est-ce qu’il peut être bête alors !

- C'que tu peux êt' bête alors !

- « ... Ils'y avaient rongé le crâne dondaine et pis tous les doigts de pieds. On fit creuser son crâne pour faire un bénitier digue dondé... ». Cyranno se raidit : la caméra est maintenant braquée sur sa femme. Qu’est-ce que la voisine peut bien lui trouver ? On lui voit le crâne à plusieurs endroits, elle se farcit une peau de crocodile et est myope comme une taupe. Il force la voix pour pousser la chansonnette. « On fit monter ses jambes, pour faire des chandeliers. Voilà la triste histoire d’un jeune homme à marier, qu’allait trop voire les filles, les jeunes filles à marier digue donda digue dondé. » « Hé dis donc, 'moiselle la voisine, t’as entendu la morale de l’histoire : faut se méfier des jeunes hommes, y sont tous après la même chose, pardi. Et pas très malin en plus. Se laisser bouffer par les rats ! »

Cyranno fait le gros doigt, passe sa main calleuse dans des cheveux blancs, au léger reflet verdâtre.

- Le pire, c’est qu'ça ne s’arrange pas avec l’âge, persifle Fernande, en levant enfin le nez de son ouvrage.

AB